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Anna nous aimions ton sourire 
La douceur qui en émanait 
Des plantes tu savais nous dire 
Les secrets sans les profaner 
 

Tu as fini par t’assoupir 
D’un sommeil non momentané 
La source a fini par tarir 
Mais la fleur ne s’est pas fanée 
 

Eus-tu le temps de t’enquérir 
Auprès de la mort qui venait 
De ce que tu devais devenir 
Amaranthe ou bruyère cendrée 
 

Aujourd’hui tes amis soupirent 
En repensant à ces années 
Mais en chaque fleur tu respires 
Millions de fois réincarnée 
 

Anna nous aimions ton sourire 
La douceur qui en émanait 
Des plantes tu savais nous dire 
Les secrets sans les profaner 

Martin Granger 

 



 
 
 
 
 
 
 

Donna Anna 
 

C’est de nouveau le matin 
la lande sans son lutin 
graine et fleur et fruit et graine 
une forêt sans gardienne 
C’est la rosée de la nuit 
dont le souffle s’est enfui 
Notre Dame de sous terre 
entre ténèbre et poussière 
Grâce des agonisants 
donnant le don aux gisants 
brindille paupière close 
à tire d’aile repose 
sur les troncs le cœur les mains 
les éclairs se sont éteints 
Plus de jardin anarchique 
plus de mousse cannibalique 
plus de liqueur de caillou 
ni de chant pour le hibou 
Sauver une goutte d’eau 
l’océan et le ruisseau 
et un arbre qui divague 
sous la fente de la vague 
Alors le vent cessera 
de souffler  S’assèchera 
la source douce  menue 
ténue et nue contenue 
Recluse D’où nul n’échappe 
Elle Une plante qui frappe 
à la porte de la terre 
en allée du cimetière 

Jean-Philippe Mangeon 

 



 comme… 
 

FÉE (n. f.) : être féminin imaginaire qui possède des pouvoirs particuliers. 
L’espèce dite « des landes » particulièrement appréciée se matérialise de façon 

éphémère pendant une semaine du mois d’août dans le Cotentin où elle recherche 
le contact avec les humains pour leur transmettre ses connaissances sur les plantes. 

 

	   	  	  	   	  	  	   	  	   	  	  	   	  
 

	  
 

	  
Françoise Guichard 

  



Je revois Anna à la Roseraie 
robe rouge canapé 
l’œil rieur sous un turban bleu 
 

J’entends encore Anna 
son gazouillis dans la lande 
contant sa science des plantes 
je l’entends se désoler du saccage de la nature 
du massacre des haies 
 

Anna m’a tout appris de la lande, de la dune et du havre  
la petite centaurée 
la linaigrette 
la brunelle 
la drosera 
l’écureuil gaucher 
la sphaigne 
les touradons 
la lobélie galante 
la bourdaine qui saoule les chevreuils 
la fougère réglisse 
la fougère aigle 
l’osmonde royale 
l’azuré des mouillères 
la gentiane 
la molinie qui pique les mollets 
la scolopendre langue de cerf 
la bruyère à quatre angles 
la bruyère cendrée 
la callune 
le papillon miroir 
la sphaigne 
le polygala 
le piment royal pour les armoires de nos grands-mères 
le gaillet odorant au parfum de miel 
la vesce cracca 
l’eupatoire chanvrine  
l’herbe à la femme battue  
la potentille anserine 
le nombril de Vénus 
le navet du diable 
le datura dont elle faisait autrefois un sirop pectoral 
l’escargot des dunes qui grimpe en haut des herbes pour avoir 
moins chaud 
salicaire et salicorne 
guimauve et roquette 
mélilot et séneçon… 
 
Et si j’oubliais tout… Anna, reviens ! 

Christiane Vernay 

 



 
 
 
 
 
 

 
  Guy Deflaux 

 
 
 
 
 
 

Anna, j’ai cru un moment que 
Tu étais aussi immortelle 
Et voilà que tu nous manques 
En fait, tu n’étais qu’éternelle 
 
Penchée à la hauteur des plantes, 
Scrutant leurs secrets, leurs mystères 
S’étonnant de ce qui les hante, 
Une véritable Miss Terre... 

  Henry Landroit 

 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 

Anna, je revois tes sourires, tes mimiques, ton petit air 

Narquois, non, mais ni dupe ni 

Nostalgique, un peu décalée, c’est ça la vie, sembles-tu nous dire 

Ah Anna, sans toi dans la lande, qui rira ? 
  Coraline Soulier 

 
 
 
 
 
 
 

Il restera de toi ce que tu as donné 
Au lieu de le garder dans des coffres rouillés. 
Il restera de toi de ton jardin secret… 
Une fleur oubliée qui ne s’est pas fanée 
Ce que tu as donné, en d’autres fleurira 
Celui qui perd sa vie, un jour la trouvera. 
 
 
Il restera de toi ce que tu as offert,  
Entre tes bras ouverts un matin au soleil. 
Il restera de toi ce que tu as perdu 
Que tu as attendu plus loin que tes réveils. 
Ce que tu as souffert en d’autres revivra,  
Celui qui perd sa vie, un jour la trouvera. 
 
 
Il restera de toi une larme tombée,  
Un sourire germé sur les yeux de ton cœur. 
Il restera de toi ce que tu as semé,  
Que tu as partagé aux mendiants du bonheur. 
Ce que tu as semé en d’autres germera. 

Nathalie Parade 

 



Pour te retrouver nous battrons lande et mer 
Veux-tu nous forcer à remuer ciel et terre ? 
Tu continueras à hanter tous ces lieux 
Et à en raconter les merveilles aux dieux 
 

Jamais aucun secret pour toi en ce décor 
Que tu parcourais encore et encore 
Voyant tout, t’étonnant de tout, retenant tout 
Nous expliquant tout et te faufilant partout 
 

Nous accordons trop d’importance à la mort 
Je la considère plutôt comme un port 
Elle n’est qu’un passage sur notre chemin 
Lieu de repos entre l’accompli et demain 
 

Je sais que, tôt ou tard, tu réapparaitras 
En petit lutin malin, tu nous attendras 
Sous une feuille ou bien derrière un tronc 
Ou, qui sait, dans un massif de rhododendrons 

Élisabeth Biront 

 
 
 

 
 



Annature 
Annanimal blessé si doux 
Annappel à la paix de la botanique 
Annarmure contre la bêtise du monde 
Anna sourit pour toujours 

Marie-Hélène Lemoine 

 
 

Ah non ! Ah… si ?  Anna ? 
Si… tant… Si et si et si… si tôt ? 
Tout à une fin 
Tôt est une triste fin 
La dame blanche des étangs 
A-t-elle emporté la fée des mielles aux cheveux blancs ? 
Les goublins ont-ils saisi la fée des bois au sourire coquin ? 
Quelle importance, c’est trop tard 
Tout a une fin 
Tard est une toujours triste fin 
Anna ne parcourt plus la lande, le Far West, 
Elle n’attend plus rien au haut du moulin de Beauregard 
Ouaisst 
Elle délaisse, lasse, trop lasse, d’une lassitude sans âge 
Les laisses longues du rivage 
Et nous sommes là, désemparés, peu farauds 
Impuissants de reconnaître un oyat d’un poireau. 
Reviens Anna. 

Philippe Clément 

 

Anna & Henry 
Reportage audible sur http://pirouesie.net/ 

 

Anna de l’été, du sable et de la lande, 
Petite Fée et pourtant si grande, 
Vous êtes dans mon cœur comme tant d’autres, hélas, à cette heure. 
Je pense à vous. 
Avec une brassée d’herbes et de fleurs. 
À Pirou, ce prochain été, vous nous inspirerez ? 
Je vous aimais. 

Mar Bikx 

 



Anna petite fée rayonnante, 
Déjà l’été dernier tu ne mangeais plus que le vent, 
Tu es devenue légère comme une plume 
Et maintenant tu t’es envolée. 
Il me suffit de penser à toi 
Pour te voir… 

Annie Courtois 

 

 Chantal Danjon photographie R & J auprès d’Anna 
Anna la fée, 
Elle n’est plus, 
Ébouriffée 
De plus en plus. 
 
La terre l’a 
Juste reprise 
Elle gît là 
Où l’on défrise 
 
Parmi les fleurs 
Lilas et roses 
Ce sont nos pleurs 
Qui les arrosent 
 
Parmi les siennes 
Voilà qu’elle est ; 
Terreau, morguienne ! 
Pierre ou galet 
 
A pour amis 
Les troncs et feuilles, 
Simple parmi 
Les simples. Veuille 
 
Donc l’accueillir 
Dame Nature, 
Mais sans faillir 
Et sans rature. 
 
Qui d’autre, Anna, 
– pourquoi le taire ? – 
sa vie donna 
à Dame terre ? 

Olivier Salon 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anna, la verte fée des landes, 

Née sans fard, éternelle enfant 

Ne verra n’enfer, ne néant, 

Ame dansant dans les lavandes. 
 

Frêle elfe, farfadet savant 

Évadée de la vaste terre 

Elle flâne, elle va, elle erre 
 

Dedans ses sandales de vent. 

En relatant la ravenelle, 
 

Le frêne, l’alfa, le safran,  

Alerte, elle valse en rêvant. 
 

Les astres se tendent vers elle, 

Antennes dressées, l’entendant 

Narrer les annales des trèfles, 

Des sénevés, vesces et nèfles. 

Elle est l’avenant revenant. 
Irène Ruszniewski 

 



 

 

 
 

Anna la fée de la lande 
Tu nous as fait découvrir 
Les secrets de tant de plantes 
De ton malicieux sourire 
Une étoile scintillante 
Dessinera l’avenir 
 
À moins que les fleurs de lande 
Comme toi si rayonnante 
Mieux qu’une belle amarante 
Ne symbolisent l’offrande 
De tous tes amis les plantes 
 
Zhumains et Pirouaiziens 
Comment ferons-nous demain 
Pour trouver notre chemin 
Semé de cailloux matin 
 
Sans doute un petit lutin 
Comme une plume aérien 
Sourira à nos goublins 
 
Anna notre fée de vent 
Au bord du chemin souvent 
 
Anna si belle éternelle 

Marie Wallet



À n’en pas douter, Anna est une fée. 
 
Voici l’histoire d’une photo égarée dans le bric-à-brac virtuel frénétique de trop 
d’images, où l’on perd celles qu’on avait pourtant voulu garder. 
 
C’était une photo d’Anna. Il me faut donc maintenant la décrire. 
 
Voici un bout de plage, au long de la laisse de mer, un matin, fin juillet d’il y a 
quelques années. La photo est en noir et blanc. 
 
C’est une photo modeste, d’une personne modeste. Anna est penchée, pas 
beaucoup parce qu’elle n’est pas, de sa personne, située très loin au-dessus du sol. Il 
me semble que sa main droite, qui tient un brin de quelque chose, est derrière son 
dos. La gauche caresse la tige de quelque autre chose, au ras du sol. 
 
Il fait un peu frais. Anna est vêtue pour la pluie, avec la prudence des personnes qui 
demeurent ici toujours, quand nous n’y faisons qu’un bref passage. 
 
Ce que contemple Anna, qu’elle désigne et appréhende du bout des doigts, c’est 
une pousse verte qu’elle découvre avec un rien de perplexité : un pourpier dru, 
vigoureux et sortant de « terre » ou plutôt du sable humide, à une telle distance de 
la dune où sont les autres herbes et si près, au contraire, de la mer, là où, par 
définition, rien ne devrait croître mais où tout se dépose et se retire. Anna tire 
légèrement, pas trop parce que c’est fragile. Histoire de s’assurer qu’il n’y a pas 
d’erreur. Le pourpier lui oppose la vérité dans la résistance de qui, dans son bon 
droit, s’est arrimé à un sol pourtant presque fluide. Possession vaut titre jusqu’à la 
prochaine marée ou même au-delà ? 
 
Anna est penchée sur ce petit miracle avec un tel naturel qu’on voit bien que c’est 
sa posture préférée : en pleine contemplation de ce qu’on trouve ici entre la lande, 
les bords de chemin, la dune… le regard à hauteur de végétal. Elle se demande à 
haute voix ce qui a bien pu l’amener là, ce pourpier. Elle trouve extraordinaire que 
cette plante ait surgi là précisément. Elle ne comprend pas. 
 
Anna s’étonne. 
 
Et moi, il m’étonnerait qu’on ne retrouve pas chaque année l’esprit d’Anna voletant 
au ras du sol, au nez des trois bruyères, à la naissance des ajoncs, entre les lotiers 
corniculés, les touffes de molinie, les beaux chardons et le pourpier migratoire. 
 
Il s’agira dès lors d’entendre, dans le vent d’Ouest, le savoir murmuré d’Anna 
Storoszka. 

Marie-Hélène Vernay 

 
 



 
 
 

Une toute petite Anna Storoszka  
Croisée un bref instant dans une flore en berceau 
Qu’elle faisait parler de sa voix de roseau 
Une petite Anna, et les rides déjà 
Mais ses yeux pétillants 
De gamine lutine 
s’envolaient en chantant 
Sur une lande tranquille 
 

Une toute petite Anna  
cheveux pâlis, rires d’enfants  
D’où venais-tu Anna Storoszka,  
De Pirou ou d’un ailleurs tremblant 
J’imagine, je ne sais pas, 
Toi que je n’ai croisée 
Qu’un instant dans les bois 
Sur un souffle d’été 

Marianne Prévost 

 

 
 

Pour Anna Storoszka et tous ceux que j’aime, morts et vivants 
Les sources de la nuit : Giono, Norge, Truffaut, Henein, Cortazár et Desnos. 

Quand les pluies auront un peu suspendu leurs pleurs, que les nuages ne feront 
plus rideau sur les étoiles, nous verrons apparaître au creux de la nuit Orion, Fleur de 
carotte des Sables au bout d’une tige magique et invisible à l’œil nu. 
 C’est que la Fée sera là, tout près, Anna ma douce, Anna, mon p’tit mouton des 
prés salés, comme flamme en mouette rieuse et vigoureuse, balancée par les flots de 
nos cœurs débordant de tendresse, chapelles ardentes de tous ceux que nous avons 
aimés, que nous aimons encor et à jamais en toute certitude. 
 Nous pourrons alors lui lancer - par-dessus nos landes de buissons, de 
maisons, de volcans assoupis - un baiser, un sourire, un clin d’œil ou d’herbe. 
 Un poète argentin n’a-t-il pas dit que les émotions des vivants arrivent aux morts 
comme des lettres ? 

Valérie Lotti 

 
 



 
 
 
 

On 
Voudrait nommer quelques fleurs en guise 
De 
Tombeau 
Mais elle 
 
Seule 
Savait le faire, hélas 
 
 
 
Un  
Hommage de parisien dénaturé ? Hum dieu merci 
Elle 
N’ 
Était pas 
 
Sectaire 
Dans son jardin exhaustif 
 
 
 
Rien 
De plus qu’une tige dans le vent,  
Fragile 
Herbe 
Sans encombrant 
 
Égo, 
Nommant ses amis simples 

Benoît Richter 

 



 
 

Tombeau d’Anna 

 
Anna allait, penchée, la main 
d’une fleur ou deux toujours pleine 
elle nous tenait en haleine 
parlant d’un pétale carmin 
d’une feuille de marjolaine. 

Jacques Jouet 

 
 
 
 

Pirouésie un matin dans la Lande de Lessay… 
Je me souviens d’Anna Storoszka 
elle a désigné le tronc criblé d’un pin 
– Oh l’arbre-là il a fait sa vie 

il s’en va vers la mort 
les piverts l’écorchent 

Anna s’est penchée elle a gratté le sol 
– Mais regardez cette brindille de rien du tout 

c’est qu’un jour ça pourrait culminer bien haut 
Robert Rapilly 

 
 
 
 

 


